
 
 

 

Arcidiocesi di Bologna – Tre giorni del Presbiterio – 15.09.2025 
 

La vita affettiva del presbitero, uomo delle relazioni  
 
Non è facile per me riflettere sulla vita affettiva del presbitero (e del vescovo). Forse è il 

retaggio di un’educazione seminaristica che, pur essendo post-conciliare, risente di una 
impostazione debitrice al “camminare con le proprie gambe”, uno dei motti dei Seminari 
fino alla metà del Novecento. Erano epoche in cui la formazione in generale, e quindi 
anche nei Seminari, tendeva a rafforzare le virtù più che a modellare i sentimenti: o 
meglio, tendeva a rafforzare quegli affetti che sostengono le virtù. Non ci si inoltrava 
volentieri nei sentieri della vita affettiva: istinti, passioni, sensazioni, emozioni e 
sentimenti 

Era diffuso, in questo clima, un buon senso che stemperava il rischio di un’educazione 
fredda e disumanizzante. Cito, tra i tanti possibili, un libro molto diffuso nel primo 
dopoguerra, almeno tra i preti della Romagna, intitolato Manuale pratico del parroco novello 
(Pia Società San Paolo, Alba), pubblicato in prima edizione nel 1909 da don Giuseppe 
Frassinetti; ne ho ereditato dal mio parroco una copia del 1928, giunta già alla undicesima 
edizione. L’unico accenno a qualcosa di simile alla sfera affettiva si trova nel capitoletto 
dedicato alla relazione tra parroco e vice-parroco. Scrive l’autore (pp. 136-137): 

n. 174. Se il vice sta in casa del parroco, ne vede meglio tutti gli andamenti, e meglio ne conosce 
il modo di pensare; occorrendo un bisogno, è più pronto ad accorrere, sia pel servizio degli 
infermi, sia per quello della Chiesa; facilmente e quasi necessariamente addivengono ambedue 
un cuor solo e un’anima sola, per promuovere ogni sorta di bene. 
175. È poi assai notevole un altro vantaggio che ne deriva, se non abbiano né l’uno né l’altro 
parenti con sé. Si toglie allora un pericolo dei meno osservati e frattanto dei più gravi in cui 
possa trovarsi un ecclesiastico, quale è quello di dover convivere da solo a solo colla domestica. 
Mettiamo pure che costei sia morigerata, pia, di età conveniente; è sempre donna. Mettiamo che 
l’ecclesiastico, che vive da solo con essa, abbia pure tutte le migliori qualità di giudizio e timor 
di Dio; è sempre uomo. Frattanto il non avere in casa una persona colla quale, come suol dirsi, 
possa scambiarsi una parola, specialmente nelle ore del pranzo e della cena, nelle lunghe serate 
d’inverno, se non quella donna, che senza ne anche avvedersene accorda tutta la confidenza che 
le si dà, e corrisponde con altrettanta affezione all’affezione che le si mostra (…), è cosa da fare 
temere che un giorno o l’altro si trapassino questi limiti 
Sono questi i pochi cenni agli affetti – confidenza, affezione, comunanza di intenti – che 

si trovano nelle 600 pagine del manuale: è interessante che i sentimenti dei presbiteri siano 
declinati quasi esclusivamente in chiave precauzionale. 

Trascorso ormai un secolo da quelle indicazioni, sembra passato un millennio: non solo 
perché le perpetue sono estinte e i vice-parroci sono in via di estinzione, ma soprattutto 
perché possiamo parlare con libertà dei nostri sentimenti ed esternarli. La psicologia ha 
compiuto passi da gigante, si è completamente affrancata dalla filosofia, si è agganciata di 
più alla medicina – è diventata quasi sempre psicoterapia – e la mente umana è studiata in 
tutte le sue sfumature. Anche nella formazione seminaristica è stata integrata la proposta 
psicologica, come dimostrano i documenti degli ultimi decenni. Ovviamente non è questo 
il contesto per affrontare gli affetti dall’ottica psicologica e personalmente non ho la 
preparazione per parlarne, ma vorrei comunque dare qualche spunto sulla via affettiva dei 
presbiteri (e qualcosa vale anche per i vescovi, che non sono anaffettivi). 

* * * 
C’è un verbo, connesso alla sfera affettiva, che nel Nuovo Testamento utilizza quasi solo 

San Paolo e che in italiano non si può tradurre con una parola, ma solo con una locuzione 
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verbale: “avere i sentimenti” o ”provare i sentimenti”. Il verbo greco è phronèo, utilizzato 
26 volte nel Nuovo Testamento, delle quali 23 nelle Lettere paoline. E quasi sempre nel 
contesto di una esortazione: “abbiate i sentimenti”… quasi a dire che non vengono 
spontanei, ma occorre favorirli. Più che “sentimento” nel senso occidentale romantico, 
phronèin nel greco classico è sentire, modo di giudicare, avere in animo saggi criteri di 
giudizio: ragionamento. È il “cuore” secondo la Bibbia. Mega phronèin è avere un animo 
nobile e pensieri elevati; mikròn phronèin al contrario è essere pusillanimi.  

A differenza del Manuale pratico del parroco novello, le Lettere paoline esortano ad 
esprimere i sentimenti, non a tenerli dentro; a condividerli (“abbiate gli stessi sentimenti”), 
non a reprimerli. Ma per Paolo c’è un’unica grande misura degli affetti: Gesù. Prendo solo 
un passo, molto denso, come riferimento: ed è là dove l’Apostolo scrive le righe più 
sentimentali della Bibbia, seguite dalle righe più dure della Bibbia. Mi riferisco a Fil 2,1-11, 
distinto nettamente in due parti. La prima, quella sentimentale: 

Se dunque c’è qualche consolazione in Cristo, se c’è qualche conforto, frutto della carità, se c’è qualche 
comunione di spirito, se ci sono sentimenti di amore e di compassione (splànchna kai oiktirmòi), rendete 
piena la mia gioia (pleròsate mou ten charàn) con un medesimo sentire (…phronète) e con la stessa carità, 
rimanendo unanimi (sympsychòi) e concordi (to hen phronoùntes). Non fate nulla per rivalità o vanagloria, 
ma ciascuno di voi, con tutta umiltà, consideri gli altri superiori a se stesso. Ciascuno non cerchi 
l’interesse proprio, ma anche quello degli altri. Abbiate in voi gli stessi sentimenti (phronèite) di Cristo 
Gesù… 
Paolo in primi versetti concentra l’intero vocabolario degli affetti a sua disposizione: 

basterà ricordare, oltre al verbo phronèo ripetuto ben tre volte, il famoso sostantivo 
splànchna, tradotto qui con “sentimenti di amore” ma che sappiamo indicare in realtà le 
viscere e persino il grembo materno, e la forte espressione sympsychòi, la quale però non ha 
il senso tenue dell’italiano “unanime”, che di per sé esprime un accordo, ma il senso forte 
del “condividere lo stesso animo”, essere spiritualmente una cosa sola. 

A questo punto, dopo una sezione affettivamente così carica, ci aspetteremmo che il 
rimando finale a Cristo – “abbiate in voi gli stessi sentimenti di Cristo Gesù” – 
introducesse a qualche parola o gesto romantico del Signore, come una guarigione, 
un’offerta di perdono, una carezza. Invece Paolo aggancia qui un inno, che riceve dalla 
tradizione, di rara durezza. Riallacciamo il versetto di Fil 2,5: 

Abbiate in voi gli stessi sentimenti di Cristo Gesù: egli, pur essendo nella condizione di Dio, 
non ritenne un privilegio l’essere come Dio, ma svuotò se stesso assumendo una condizione di 
servo, diventando simile agli uomini. Dall’aspetto riconosciuto come uomo, umiliò se stesso 
facendosi obbediente fino alla morte e a una morte di croce. Per questo Dio lo esaltò e gli donò il 
nome che è al di sopra di ogni nome, perché nel nome di Gesù ogni ginocchio si pieghi nei cieli, 
sulla terra e sotto terra, e ogni lingua proclami: «Gesù Cristo è Signore!», a gloria di Dio Padre.  
C’è davvero poco sentimento in questo inno, introdotto da Paolo come esplicitazione 

dei “sentimenti di Cristo Gesù”. C’è piuttosto la durezza di una scelta di “annientamento”, 
un’umiliazione che porta il Figlio a percorrere di seguito i gradini dell’abbassamento: dalla 
condizione divina a quella umana; da una esistenza vitale alla morte; dalla morte alla 
morte di croce. Se dovessimo dirlo in una parola, come potremmo riassumere i sentimenti 
di Cristo, che l’Apostolo invita ad imitare? È un amore estremo, illogico, eccessivo: ad esso 
si riconducono gli affetti di Gesù. Non che il Signore si sia riservato una vita rose e fiori. È 
passato attraverso il ventaglio delle emozioni umane: ha provato gioia, certo, ma anche ira, 
paura, dolore.  Gioia: “Gesù esultò di gioia nello Spirito Santo e disse: Ti rendo lode, o 
Padre, Signore del cielo e della terra, perché hai nascosto queste cose ai sapienti e ai dotti e 
le hai rivelate ai piccoli” (Lc 10,21). “Vi ho detto queste cose, affinché la mia gioia sia in voi 
e la vostra gioia sia piena” (Gv 15,11). Ira: quando caccia i mercanti dal Tempio, fu preso 
da turbamento e ira (cf. Mt 21,12-13; Mc 11,15-18; Gv 2,13-22); è un gesto profetico, e non 
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un’esplosione di furore, ma certamente Gesù dovette provare anche rabbia di fronte al 
tentativo umano di lucrare su Dio; in un’altra occasione Gesù ha provato “indignazione” 
per la durezza di cuore dei capi del popolo (cf. Mc 3,5) e per l’atteggiamento dei discepoli 
che scacciavano i bambini (cf. Mc 10,14). Paura: basterà citare una sua stessa esclamazione, 
riportata da Giovanni: “Ora l’anima mia è turbata; e che devo dire? Padre, salvami da 
quest’ora? Ma per questo sono giunto a quest’ora” (Gv 12,27), e basta leggere i racconti 
della passione in tutti e quattro i Vangeli, che non tacciono affatto la paura di Gesù e la sua 
desolazione interiore: “la mia anima è triste fino alla morte!” (Mc 14,34). Dolore: non c’è 
bisogno nemmeno di citazioni, perché il dolore di Cristo di fronte all’opposizione che 
incontrava tra le persone del suo popolo e perfino i discepoli e l’esperienza 
dell’abbandono da parte di Dio sulla croce evidenziano che la sofferenza per Gesù è stata 
tutt’altro che apparente. E la lettera agli Ebrei commenta che Gesù “imparò l’obbedienza 
dalle cose che patì” (Ebr 5,8). Gesù è stato dunque uomo completo anche nelle emozioni, 
fino al pianto. Piange tre volte: su Gerusalemme, perché non riconosce il tempo della 
salvezza (cf. Lc 19,41), al sepolcro di Lazzaro (cf. Gv 11,32-36) e nell’imminenza del suo 
arresto, quando levò forti grida e lacrime (cf. Ebr 5,7).  

Ma c’è un sentimento che domina su tutti: la “compassione”. Gesù si commuove 
davanti al lebbroso (cf. Mc 1,14; cf. anche Mt 20,34: due lebbrosi), davanti alla folla che gli 
appare come un gregge di pecore senza pastore (cf. M6,34; Mt 9,36; cf. anche Mc 8,2 e 9,22) 
e davanti alla morte del figlio della vedova di Nain (cf. Lc 7,13). In questi casi gli 
evangelisti usano un verbo affettivamente molto carico, il più denso 
sentimentalmente: splakgnìzomai, che fa riferimento alle viscere e al grembo. Si potrebbe 
forse tradurre questo verbo con la locuzione: “si mossero le viscere, si agitò il grembo”; è 
un verbo che richiama anche la maternità. E il bello è che Gesù attribuisce anche al Padre 
questa intensa affettività. Una delle parabole più belle è certamente quella lucana del 
padre misericordioso, un padre che ha sentimenti materni.  

Gesù ha davvero “incorporato” l’umano, compresi gli affetti, compresa la phrònesis. 
Non è un Dio anaffettivo, distaccato, come il dio della filosofia greca, Motore Immobile, 
Sfera perfetta chiusa nel proprio potere. È un Dio che assume le relazioni, le emozioni, gli 
affetti, i sentimenti. È un Dio che si lega, si appassiona, ma sempre nella forma del dono e 
mai in quella dello sfruttamento e del possesso. 

* * * 
Passando dal Signore a noi: dobbiamo riconoscere che, a differenza di lui, siamo tutti 

feriti negli affetti. Nessuno, se non Gesù nuovo Adamo, può accampare un’affettività 
pienamente integrata. Noi siamo salvati in Cristo, ereditando tuttavia le ferite del primo 
Adamo: quella fatale scelta di sostituire l’io a Dio, che comporta una lesione nelle nostre 
relazioni: con Dio stesso, tra di noi, dentro di noi e con l’intero creato. In fondo, quello che 
da Agostino in avanti chiamiamo “peccato originale” non è poi così originale, perché lo 
replichiamo tutte le volte che mettiamo l’io al posto di Dio. È storico, certo, non perché 
Adamo ed Eva fossero degli australopitechi poi decaduti, ma perché è una scelta che si 
incunea nella storia umana, sfruttando male lo spazio di libertà posto da Dio nel cuore 
delle sue creature. E quella stessa libertà attraverso la quale l’essere umano è chiamato a 
farsi dono, e in questo donarsi trova la sua gioia, diventa spesso una leva per farsi 
predatore, per sfruttare gli altri e il creato. Invece di donare, l’essere umano incentrato 
sull’io inizia a spadroneggiare. 

Per entrare ora direttamente nella nostra situazione affettiva di presbiteri (e vescovi), 
propongo qualche riflessione sull’amore celibe. Non pretendo certo di dire tutto – anzi 
dirò ben poco – ma accenno a quattro passaggi, innestati sugli affetti di Cristo e coniugati 
con la nostra scelta di celibato: 1) l’amore umano; 2) l’amore del discepolo; 3) la scelta 
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dell’amore celibe; 4) la carità pastorale.  Scegliendo di diventare prete, un uomo abbraccia 
tutte e quattro queste dimensioni dell’amore. Non sono semplicemente successive o 
parallele, né tantomeno alternative, ma sono specificazioni l’una dell’altra: sull’ampia base 
dell’amore umano si innesta l’amore del discepolo, che può prendere anche forma celibe, 
la quale a sua volta può essere assunta nel ministero presbiterale. Ma ciascuna di queste 
dimensioni è una finestra che si deve aprire sulle altre. Se la vita del presbitero, ad 
esempio, non lo aiuta a maturare nell’amore umano, cristiano e celibe, si trasforma in una 
finestra chiusa, che oscura la sua umanità; così l’amore umano, cristiano e celibe deve 
illuminare le altre dimensioni del presbitero, pena la perdita di preziose occasioni di 
crescita. Entriamo rapidamente in queste dimensioni. 

* * * 
L’amore umano è eros e agape insieme. Scrive Benedetto XVI:  
Eros e agape — amore ascendente e amore discendente — non si lasciano mai separare 
completamente l'uno dall'altro. Quanto più ambedue, pur in dimensioni diverse, trovano la 
giusta unità nell'unica realtà dell'amore, tanto più si realizza la vera natura dell'amore in 
genere.  Anche se l'eros inizialmente è soprattutto bramoso, ascendente — fascinazione per la 
grande promessa di felicità — nell'avvicinarsi poi all'altro si porrà sempre meno domande su di 
sé, cercherà sempre di più la felicità dell'altro, si preoccuperà sempre di più di lui, si donerà e 
desidererà “esserci per” l’altro. Così il momento dell’agape si inserisce in esso; 
altrimenti l'eros decade e perde anche la sua stessa natura. D'altra parte, l'uomo non può 
neanche vivere esclusivamente nell'amore oblativo, discendente. Non può sempre soltanto 
donare, deve anche ricevere. Chi vuol donare amore, deve egli stesso riceverlo in dono 
(Enc. Deus Caritas est, del 25 dicembre 2005, n. 7). 
Avendo come modello e sorgente i sentimenti di Cristo, l’amore umano non esiste allo 

stato puro, ma esiste allo stato pasquale: l’amore autentico è sempre amore crocifisso, 
sepolto e risorto. Ogni amore umano, qualsiasi forma poi prenda, è immerso nel mistero 
pasquale di croce, sepolcro, vita nuova. La scommessa cristiana sull’amore umano si 
potrebbe esprimere così: attraverso la croce e il sepolcro, che non è per Cristo un incidente 
di percorso ma è l’esito del dono di sé fino alle conseguenze estreme, si prepara la 
risurrezione, la glorificazione.  

Purtroppo in certe situazioni il Calvario assume le forme della violenza e dell’abuso e il 
sepolcro quelle della strage, come gli ossari immensi dei campi di sterminio, delle guerre e 
delle distruzioni; e comunque, in situazioni meno drammatiche, anche le normali relazioni 
coniugali, familiari e comunitarie passano attraverso qualche “morte” e oscurità, molti 
silenzi, tante attese. Immergere tutto nell’oblio, sperare nella dinamica della rimozione per 
velare il dolore, maledire il giorno in cui si decise di amare… oppure farsi aiutare da 
qualcuno, confidando nella possibilità di “risorgere”, facendo tesoro delle ferite e 
ripartendo per un cammino rinnovato? Che sia un giovane o una coppia o un prete in 
crisi, che sia un’amicizia tradita o una comunità infragilita e deludente, l’umiltà di lasciarsi 
aiutare è decisiva. Gesù esanime si è lasciato deporre dalla croce e si è lasciato posare nel 
sepolcro e avvolgere da un lenzuolo: ci sono momenti nei quali non si trovano le forze per 
agire, si sperimenta la paralisi del cuore: l’umiltà di lasciarsi trattare da altre mani e da 
altri cuori è allora decisiva per uscirne e ridare ossigeno all’amore. Come dice papa 
Benedetto, non possiamo solo donare: dobbiamo anche ricevere; il che richiede tanta 
umiltà. 

* * * 
Dentro l’amore umano, poi, il discepolato di Gesù (imitazione e sequela) costituisce per 

i cristiani un percorso in salita, un modo di vivere l’amore umano molto più esigente 
rispetto all’amore vissuto in maniera mondana. Gesù ha lasciato ai discepoli, a tutti i 
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battezzati dunque, il mandato di rimanere nel “suo” amore (cf. Gv 15.9-10). Ma qual è la 
natura del “suo” amore? Va di nuovo evitata l’opposizione tra un amore appassionato e 
un amore disinteressato, come se fossero due grandezze incompatibili. Se la semantica 
tipica del Nuovo Testamento comporta, effettivamente, un primato dell’agàpe (cf, anche 1 
Cor 13), essa va intesa non come alternativa, ma come compimento della philìa (cf. Gv 
21,15-17) e dell’eros. Quest’ultima parola, in realtà, non è mai direttamente usata da e per 
Gesù, forse per il carattere ambiguo e spesso violento che rivestiva nella letteratura greca 
pre-cristiana, ma i Vangeli sinottici usano, come si è visto, il verbo splagchnìzomai, che 
riguarda l’intera persona davanti ad una situazione dolorosa. Il “suo” amore, dunque, 
coinvolge tutte le dimensioni dell’essere umano: corpo, mente e spirito, affetti, volontà e 
intelligenza.  

Proprio perché della stessa qualità dell’amore di Gesù, e quindi “integrale”, l’amore dei 
discepoli richiede allenamento, purificazione e ascesi. Il battesimo ci immette nella Pasqua 
di Cristo, cioè ci immerge nella sua morte e sepoltura, perché possiamo camminare in una 
vita nuova, la vita da risorti (cf. Rom 6,3-5). L’amore del discepolo dunque è l’amore 
umano bagnato nella grazia pasquale. Tutti sacramenti, poi, respirano la medesima logica 
pasquale - matrimonio e ordine compresi - e culminano nella celebrazione eucaristica, vero 
e proprio memoriale della Pasqua. Non si dà discepolato autentico, cioè autenticato da 
Gesù, al di fuori della dimensione pasquale; e se nella pratica, purtroppo, spesso si dà, non 
è più discepolato del Signore, ma mondanità rivestita di una patina cristianeggiante. Farsi 
discepoli di Gesù implica, praticamente, l’assunzione della croce e del giogo: “se qualcuno 
vuole venire dietro a me, rinneghi se stesso, prenda la sua croce e mi segua” (Mt 16,24; cf. 
Lc 9,23); “venite a me, voi tutti che siete stanchi e oppressi, e io vi darò ristoro; prendete il 
mio giogo sopra di voi e imparate da me, che sono mite e umile di cuore” (Mt 11,28-29). 
Meglio allora stare alla larga dall’amore cristiano? No, perché l’amore è una croce ed è un 
giogo che rende più leggera la vita: è la “sua” croce, è il “suo” giogo. Croce e giogo sono 
due pesi, ma non fini a se stessi: Gesù non invita i discepoli a farsi del male e 
l’autolesionismo non è affatto evangelico. Croce e giogo sono due simboli dell’amore, che 
assume come e con Gesù la situazione dell’altro, condividendola, come passaggio per la 
risurrezione e il ristoro. 

* * * 
 Alcuni discepoli scelgono di vivere l’amore nella forma celibe. La “causa del regno” 

annunciato da Gesù può coinvolgere così tanto chi vi si dedica in prima persona, da 
comportare anche la rinuncia volontaria al matrimonio e alla famiglia. Il Signore stesso ha 
vissuto questa forma di vita: il celibato si presenta in definitiva come possibile dilatazione 
ai discepoli della sua integrale dedizione al regno di Dio. Non esiste nei Vangeli alcun 
segnale che possa far pensare alla scelta celibataria come disprezzo della sessualità e del 
matrimonio: anzi, il detto evangelico fondamentale, quello di Mt 19,12 riguardante chi non 
si sposa “per il regno dei cieli”, è collocato nel contesto di una piena riaffermazione della 
dignità della sessualità e del matrimonio nel progetto della creazione (in Mt 19,4-5, dove 
Gesù cita Gen 1,27 e 2,24). 

La dedizione alla causa del regno di Dio troverà nella tradizione cristiana una delle sue 
espressioni nel ministero dell’edificazione della Chiesa, che tuttavia non ne è l’unica 
versione. Il Concilio Vaticano II, nel decreto sul ministero e la vita dei presbiteri, afferma: 

La perfetta e perpetua continenza per il regno dei cieli, raccomandata da Cristo Signore, nel 
corso dei secoli e anche ai nostri giorni liberamente abbracciata e lodevolmente osservata da 
non pochi fedeli, è sempre stata considerata dalla Chiesa come particolarmente confacente alla 
vita sacerdotale (Decreto Presbyterorum Ordinis, 7 dicembre 1965, § 16). 
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 L’accenno ai «non pochi fedeli» è stato inserito nel testo finale all’ultimo momento, per 
evidenziare che la scelta della verginità e/o del celibato è praticata anche da laici e non è 
monopolio dei ministri ordinati e dei religiosi (cf. Acta Synodalia, IV, VII, 207). Esistono 
dunque tre versioni storiche della scelta del celibato, in quanto può essere abbracciata 
come vocazione da laici, da religiosi e consacrati e da ministri ordinati. In tutti e tre i casi, 
la motivazione evangelica  è relativa al “regno di Dio”. 

Nella tradizione cristiana, queste tre interpretazioni sono riconoscibili in diversi filoni: 
in quei fedeli che, senza assumere impegni di vita religiosa o di ministero, “radicalizzano” 
il loro battesimo ritirandosi dalla vita pubblica per la contemplazione oppure a quei laici 
che, dedicandosi totalmente al bene comune nello stile delle beatitudini, innestano la 
logica del regno già ora nella storia (ad es. nella professione o negli ambiti di vita sociale e 
politica); in quei fedeli poi che si consacrano, attraverso i voti, nella vita monastica, 
religiosa o secolare, testimoniando il primato del regno escatologico su ogni opera terrena 
e contribuendo, in tal modo, a considerare i valori umani nella loro giusta collocazione; 
infine in quei fedeli che, ricevendo il ministero ordinato, offrono tutte le loro energie per 
l’edificazione della comunità ecclesiale in quanto tale, ossia di quella Chiesa che è «il regno 
di Cristo già presente in mistero», «il germe e l’inizio» del regno di Dio (Lumen Gentium, 21 
novembre 1964, §§ 3 e 5). 

Nella scelta celibataria, la forma pasquale dell’amore assume alcuni tratti peculiari. 
L’amore crocifisso, come condizione che tocca tutti gli esseri umani e tutti i discepoli di 
Gesù, è impresso in modo più evidente nelle persone che scelgono il celibato per il regno. 
Esso infatti comporta la continenza, che in sé non è un atteggiamento  spiegabile 
“naturalmente”, né un atteggiamento accettabile “culturalmente”. L’inclinazione naturale, 
infatti, tende a soddisfare l’istinto genitale, mirando all’unione sessuale: chi rinuncia 
all’espressione genitale della propria sessualità, accetta una sorta di “ferita” nel proprio 
corpo e sa di abbracciare una croce a volte pesante; tanto più pesante nella nostra cultura 
fortemente erotizzata e segnata dalla facile accessibilità alla pornografia, che stimola la 
libido – finendo in parte per inibirla – e guasta la bellezza della scoperta graduale del 
mistero della sessualità, specialmente negli adolescenti. Non pensiamo, però, che questo 
clima culturale pesi solo sui celibi: chi confessa sa bene quanto danneggi anche le persone 
sposate o che comunque non scelgono il celibato: sia sul piano dei rapporti sessuali che, 
quanto più sollecitati dalle recite pornografiche, tanto più sono esposti alle inibizioni; sia 
sul piano dell’autoerotismo, che continua ad essere praticato spesso anche da chi è sposato 
o ha un partner fisso. 

L’istinto sessuale è comunque educabile e non è affatto una forza cieca, una libido 
indomabile e irresistibile; per quanto forte, e in certi momenti soverchiante, negli esseri 
umani – a differenza degli animali – l’eros si può e si deve disciplinare, per frenare la sua 
tendenza distruttiva e per volgerlo in tendenza oblativa e costruttiva. Noi non siamo una 
massa di fasci nervosi che ricevono e trasmettono impulsi automatici, ma siamo esseri 
dotati di relativa libertà e volontà, che ci permettono di controllare e guidare questi 
impulsi, anche se qualche volta ci sfuggono di mano e ci dominano. Una buona 
educazione aiuta i ragazzi e i giovani a crescere, nonostante tutto, nella scoperta della 
sessualità come dono. E questa educazione rappresenta la base umana per l’innesto della 
grazia risanante: sia di quella sacramentale del matrimonio, che purifica ed eleva la natura, 
sia di quella del celibato, che la “sublima”. Chi sceglie la strada del celibato, in qualsiasi 
forma, incarna con evidenza la valenza “agonica” della sessualità; la intendo nel senso in 
cui Miguel de Unamuno parla del cristianesimo come “agonia”, cioè battaglia, lotta: un 
senso dunque attivo, che riflette il combattimento di Gesù in croce, per portare al 
compimento (cf. Gv 13,1 e 19,30) il suo amore al Padre e agli uomini. Per quanto bene 
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educato, un essere umano non diventerà mai un angelo: e i celibi, come tutti gli altri 
discepoli del Signore, continueranno per tutta la vita – o almeno per un bel tratto – a 
combattere per una sessualità “casta”, cioè non predatoria ma aperta al dono di sé. 

* * * 
Il § 16 del Decreto Presbyterorum Ordinis afferma che il celibato non è richiesto dalla 

natura stessa del sacerdozio, come dimostra la prassi orientale di ordinare anche presbiteri 
coniugati, e tuttavia il Concilio vede in esso molteplici rapporti di «convenienza» con il 
presbiterato. Attraverso il celibato infatti, dice il documento, i presbiteri si consacrano più 
intimamente a Cristo, aderendo a lui «con un cuore non diviso», servono più prontamente 
il suo regno, esercitando una più ampia paternità come segno dell’appartenenza all’unico 
Sposo che è Cristo, e diventano segno vivente del mondo futuro, nel quale non ci sarà più 
il matrimonio. Per questo il Decreto conferma la prassi del celibato nella Chiesa latina, 
esorta i presbiteri a perseverare in esso e i fedeli a chiedere la grazia della fedeltà. 

Il Concilio offre così una sintetica inquadratura della norma del celibato. Non è corretto 
dire, come avviene spesso, che i presbiteri occidentali devono essere celibi, mentre quelli 
orientali possono sposarsi: in realtà nelle Chiese cattoliche orientali sono gli sposati che 
possono diventare preti e non viceversa. Ma è soprattutto l’impostazione generale che va 
ben compresa: mentre la Chiesa cattolica occidentale sceglie i presbiteri e i vescovi tra 
coloro nei quali discerne anche il dono del celibato, la Chiesa orientale sceglie i presbiteri 
sia tra coloro nei quali riscontra il dono del celibato, sia tra coloro che hanno abbracciato il 
dono del matrimonio; mentre tutte le Chiese cattoliche, d’Oriente e d’Occidente, scelgono i 
vescovi solo tra i presbiteri celibi (monaci o meno). 

Quando abbiamo scelto di ricevere l’ordinazione diaconale e poi quella presbiterale, 
sigillando anche la scelta di abbracciare il celibato per sempre, non l’abbiamo fatto 
rinunciando alla vocazione familiare, ma semmai rinunciando ad un tipo di vocazione 
familiare per un altro tipo di vocazione familiare. Nei primi secoli dell’era cristiana, quelli 
che poi saranno detti “ministri ordinati” erano normalmente sposi e padri di famiglia. Lo 
attestano le lettere pastorali, che pongono tra i criteri di discernimento la capacità di un 
uomo a guidare la propria famiglia, “perché se uno non sa guidare la propria famiglia, 
come potrà aver cura della Chiesa di Dio?” (1 Tim 3,5). Con l’affermarsi nella Chiesa latina 
della norma del celibato per l’accesso al ministero, questo criterio sembra venuto meno; in 
realtà vale ancora: se uno sceglie di diventare prete per evitare il matrimonio o perché non 
ha le doti per portare avanti una famiglia, certamente non è adatto neppure a guidare una 
comunità cristiana. Non si sceglie di diventare preti per esclusione della famiglia, né 
tantomeno per disprezzo del matrimonio, ma per prendersi cura, come sposi, fratelli e 
padri, di una famiglia più grande, la Chiesa locale, all’interno della quale si delineano dei 
volti concreti: sono questi i “familiari” del prete e del vescovo celibi. Scrive Severino 
Dianich: «se un prete ha scelto il celibato per amare con cuore indiviso la sua Chiesa, 
bisogna che sia libero, interiormente ed esteriormente, di organizzarsi la vita in modo che 
il suo tempo, la sua casa, le sue abitudini, la sua ospitalità e le sue finanze siano 
condizionate solo da quello che è lo scopo della sua vita: la creazione intorno a sé della 
comunità ecclesiale» (Ministero pastorale, in S. De Fiores e T. Goffi edd., Nuovo Dizionario di 
spiritualità, Paoline, Roma 1979, 963). 

La “carità pastorale” è la concreta declinazione dell’amore celibe nel ministero ordinato. 
Un diacono, un presbitero e un vescovo celibi non chiudono in cantina gli affetti e non 
mandano in pensione i sentimenti: pena la sterilità umana e pastorale. Anche per loro, 
come per i coniugi, vale il comando di essere fecondi e moltiplicarsi (cf. Gen 1,28), di 
lasciare il padre e la madre e formare una carne sola (cf. Gen 2,24): è la modalità che 
cambia. I pastori celibi abbracciano una famiglia più vasta di quella del loro sangue e, pur 
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legandosi in particolare ad alcuni, devono mantenere l’orizzonte dei molti, fino alla 
disponibilità a “lasciare” (non: “ripudiare”) quelli a cui si erano affezionati e potersi 
affezionare ad altri: non con la freddezza di un impiegato delle agenzie funebri, che se 
vuole sopravvivere deve evitare di lasciarsi travolgere dalle condizioni ed emozioni altrui, 
ma con la passione di un fratello e di un padre, che accettano un amore fatto anche di 
cambiamenti, congedi, novità.  

Il ministro ordinato celibe decide di mettere al primo posto, tra le sue passioni, l’amore 
per la Chiesa, subito dopo e in dipendenza da quello per il Signore (“mi vuoi bene, mi 
ami? allora pasci!”: cf. Gv 21,15-17). Sì, perché l’amore per Cristo resta sempre fondamento 
e condizione della “carità pastorale”: è lui il “buon pastore” (cf. Gv 10) e da lui cui attinge 
l’amore il ministro ordinato. Quando si raffreddasse l’amore per Cristo, né la competenza, 
né la forza di volontà e nemmeno l’ascesi, varrebbero a recuperare gioiosamente la carità 
pastorale.  

Perché però questo amore per Cristo non sia generico e sfumato e non finisca per 
diventare un semplice sentimento, deve passare attraverso i volti concreti incontrati nella 
Chiesa, “corpo di Cristo”, e nel mondo, luogo in cui il regno si pianta e cresce. La “carità 
pastorale”, come ripeteva il teologo Giovanni Moioli (cf. Scritti sul prete, Glossa 1990), è la 
dedicazione stabile e aperta alla propria Chiesa locale e, in questa a tutta la Chiesa. Questa 
dedicazione si gioca dunque nel concreto sulla relazione con il presbiterio e il vescovo e 
con quella parte del popolo di Dio al quale il ministro è inviato. Mantenere un ministero 
celibe senza relazioni profonde e vive è disumanizzante. La vita comune dei presbiteri, 
nelle diverse forme che può assumere (Presbyterorum Ordinis § 8 suggerisce «una certa vita 
comune o qualche comunità di vita»), la relazione cordiale e sincera con il vescovo, 
l’amicizia offerta e ricambiata delle comunità, con i laici e le laiche, le famiglie, i consacrati 
e le consacrate: questa fitta rete di rapporti sostanzia la “grande famiglia” alla quale un 
ministro celibe dona le sue energie, comprese quelle affettive.  

La dimensione pasquale dell’amore celibe del ministro si gioca sul passaggio dalla 
dichiarazione di possesso - “mio” è una tentazione ricorrente - alla dichiarazione di dono: 
“suo”, cioè di Cristo. Colpisce che, sia nella tradizione matteana come in quella giovannea, 
il mandato di Gesù a Pietro presenti la Chiesa non come una eredità trasmessa 
all’Apostolo, ma come un tesoro che rimane “suo”, di Cristo: “su questa pietra edificherò 
la mia Chiesa” (Mt 16,18); “pasci i miei agnelli, le mie pecore” (Gv 21,15-17). La comunità 
cristiana rimane proprietà del Signore, non diventa proprietà di Pietro, che ne è solo il 
custode e il pastore. 

Allora nel ministero si aprono profondità impensate. Il padre domenicano, ora Card. 
Timothy Radcliffe, parlando della sua scelta, commenta: «proprio perché sono un 
religioso, il voto di castità mi offre una possibilità incredibile di intimità con gli altri. Il 
fatto di non avere intenzioni recondite e di poter offrire un amore non divoratore e 
possessivo, fa sì che io possa arrivare molto vicino al cuore della vita delle persone».  
L’amore celibe deve essere libero e liberante, disponibile a costruire una relazione di 
dono E alla fine questo “centuplo”, se uno rinnova ogni giorno la passione di seguire 
Gesù, mantenendosi in cammino anche nei momenti aridi e faticosi, ripaga la fatica della 
rinuncia all’esercizio della sessualità genitale, alla vita di coppia e alla paternità. “Ripaga” 
perché, invece di provocare frustrazione per ciò che manca, provoca gioia per la fitta rete 
di relazioni significative che si creano.  

La “solitudine del prete” (e aggiungerei “del vescovo”) è purtroppo un’esperienza 
vissuta. Ma per affrontarla con buon senso e senza fare del vittimismo, come se la 
solitudine riguardasse unicamente i celibi, occorre tenere presente  che è congenita 
all’essere umano: «ognuno sta solo sul cuor della terra». Per Quasimodo dunque ognuno 
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sta solo – non unicamente i preti e i vescovi – perché esiste un nucleo incomunicabile in 
ciascun essere umano, una solitudine ineliminabile. Esiste poi anche una “solitudine 
buona”, che è la ricerca di tempi e spazi interiori per riflettere, pregare e scoprire il proprio 
cuore; ed esiste finalmente una “solitudine cattiva”, che può manifestarsi anche in un 
metro affollato o in una discoteca, che consiste nella chiusura del proprio intimo a Dio e 
agli altri o nel sentirsi isolato da Dio e dagli altri. Normalmente però un prete e un vescovo 
può vivere rapporti belli e autentici, se li ricerca e li coltiva. Senza dimenticare i poveri e 
gli svantaggiati, gli ammalati e tutti coloro che sono ai margini: il contatto con loro, come 
ripeteva papa Francesco, “ci evangelizza” e ci riporta all’essenziale, anche nella sfera degli 
affetti. 

* * * 
Andando verso la conclusione, vorrei ricordare che la vita affettiva dei presbiteri (e dei 

vescovi) non riguarda solo il celibato – a cui ho dedicato molto spazio – ma l’intera gamma 
delle relazioni. E da questo punto di vista non si può tralasciare un accenno alla cappa, che 
spesso pesa su preti e vescovi, del sovraccarico di “cose da fare”: questioni da risolvere, 
beni da gestire – spesso in passivo – e incombenze da sbrigare. Se misuriamo, in una 
settimana-tipo, le energie dedicate alle questioni economiche e patrimoniali, alle richieste 
riguardanti beni, denaro e strutture (alcune delle quali sembrano una piccola maledizione 
che non riusciamo a gestire), viene da ridere quando leggo i documenti in cui si parla del 
ministero del vescovo – ma vale anche per i presbiteri e penso anche per i diaconi – come 
ministero dell’annuncio, officium amoris, primato dell’ascolto della parola di Dio, 
esemplarità nella celebrazione dei sacramenti, cuore aperto nell’incontro verso i fratelli e 
così via. Ma viene da ridere non perché i documenti siano sbagliati, ma perché sembra 
malata una certa prassi pastorale, nella quale dobbiamo pure stare dentro, con tutti i nostri 
difetti, e che dobbiamo contribuire a cambiare. Tante volte l’incalzare delle “cose da fare” 
danneggia proprio gli affetti, ferisce le relazioni, crea quel nervosismo che sfilaccia i 
rapporti tra di noi e con le persone, porta a ricercare il colpevole (spesso è… il vescovo o 
qualche suo vicario) e svigorisce la gioia dell’annuncio. Speriamo che il Cammino sinodale 
ci aiuti, attivando – come prevede – delle normative che semplificano e alleggeriscono il 
carico amministrativo e gestionale, ora pendente soprattutto sui parroci. 

E concludo davvero tornando “al concreto” autentico: i sentimenti di Cristo Gesù. Per 
me è decisivo assumere, pensando a lui, il sentimento della gratitudine: e purtroppo non 
sempre lo assumo e, anzi, lo inverto nel sentimento della ricerca di gratificazione. Può 
accadere che, nell’esercizio del ministero, diventi pressante questo bisogno di 
gratificazione. In certe situazioni viene in mente il cane Muttley, di Hanna e Barbera, che 
nella versione italiana cerca sempre un premio e, ogni volta che raggiunge un risultato, 
ripete ossessivamente: “medaglia, medaglia”. L’auto-promozione è l’anticamera 
dell’insoddisfazione. Un amico mi ha detto che chi desidera diventare vescovo è destinato 
all’infelicità, perché se non viene nominato si rattrista e se viene nominato si rende conto 
che la realtà è molto diversa da quella che aveva desiderato. Credo valga anche per il titolo 
di monsignore e per ogni traguardo che venga agognato come premio. Anche in questo 
caso la parola magica è “dono”. Il trucco della mia realizzazione è puntare sul dono, non 
sul contraccambio; porre la mia gioia sul dare, non sul ricevere; appassionarmi al gesto di 
regalare, non a quello di guadagnare. “Cercate prima il regno di Dio e la sua giustizia e 
tutte queste cose vi saranno date in aggiunta (Mt 6,33). 

 Abbiamo a disposizione due stili di vita molto diversi, che potremmo chiamare 
debitorio e creditorio. Nella gestione della parrocchia è migliore la posizione creditoria, 
ma nelle relazioni interpersonali è migliore quella debitoria. Quando mi sento creditore, 
pretendo e reclamo, lamentandomi se non ottengo la restituzione del dovuto; quando mi 
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sento debitore, offro e regalo, rallegrandomi se condivido. Da creditore sono criticone, mi 
affretto ad etichettare e catalogare le azioni degli altri, calcolo quali vantaggi posso trarre. 
Da debitore sono critico, cioè mi metto in gioco per dare il mio apporto al bene comune 
della Chiesa. Il creditore diventa facilmente giudice, il debitore avvocato; il creditore è 
preoccupato di raccogliere, il debitore di seminare. E alla fine chi vive sentendosi in 
credito, vive male per sé e rimane isolato; chi vive sentendosi in debito, è contento dei 
doni che ha e crea legami attorno a sé. Vorrei incidere nel cuore queste parole di Gesù: 
“gratuitamente avete ricevuto, gratuitamente date” (Mt 10,8). Mi sembra il sentimento più 
bello e pacificante: il ministero non come scalata o come accreditamento, ma come 
restituzione, semplice restituzione alla gente dei benefici che il Signore ci ha regalato. 

 


